La Viuda Seca es la barcaza que transporta a Salomé y Acad hasta Hinom. Está formada por planchas de varios astilleros, reparaciones mal pagadas y una tripulación para la que contrabando y comercio son casi la misma actividad.
Transporta filtros, cuchillos, analgésicos caducados, semillas y pasajeros que no desean quedar registrados. Salomé viaja como Mara de los Pozos y Acad como Dar.
La nave representa la logística humilde de la huida. Frente a los destructores del Neoimperio y las astronaves Exo, La Viuda Seca sobrevive mediante remiendos, rutas marginales y ausencia de preguntas. Su llegada a Tamar-Hoz marca el paso de la persecución interestelar a la política del desierto.
Apariciones y relaciones canónicas
Apariciones principales: Hinom.
Relaciones conocidas: Salomé, Acad, Hinom, Tamar-Hoz y las rutas clandestinas del Seol.
Contexto canónico de La Viuda Seca
Samael, sin embargo, no era un enemigo cualquiera. Era el inquisidor hereje que alguna vez había desafiado a todos con su insolencia, mentor del temido Silas, sombra alargada sobre décadas de intrigas y decisiones fatales. Su nombre estaba escrito en las cicatrices de la Cofradía. Y aún así, había muerto bajo la daga de Medea, rápida y precisa como un latido truncado.
Recordaba el instante como un relámpago atrapado en la memoria: las palabras de Samael, llenas de cálculo y frialdad, sobre Sofía Médici, la viuda del Dux; sus planes para subyugar la regencia, su desdén hacia cualquier gobierno nacido del dolor. Aquellas palabras habían hecho temblar apenas la mano de Medea, pero no lograron detenerla. El filo atravesó la carne de Samael con un susurro que parecía un sacrilegio. Sus ojos, enormes, reflejaron incredulidad y traición, como si toda su arquitectura de intrigas se hubiera derrumbado en un solo gesto. Ni gritos ni súplicas; solo sangre, silencio y la quietud final.
Ahora corría con la daga aún caliente en la memoria. Sabía que no tenía más de una hora estándar antes de que lo descubrieran, pero la urgencia no mitigaba la losa que se le había hundido en el pecho. Cada sombra en los corredores parecía acusarla. Cada chasquido metálico de la nave era un eco del último aliento de Samael.